“常规”语文课的“反常”

——评张玉新《苏东坡词二首》课堂实录


 张玉新老师自己说他讲授的《苏东坡词二首》(教材中为《苏轼词两首》)是“常规课”。这节课中的一些做法是“常规”的,但在目前追求教学手段翻新已经成为时尚时,“常规”做法却显得“反常”了。#此前在首页部分显示#


主要表现在如下几方面:


1.          当堂熟读成诵。


语文素养形成是一个涵养过程,类似中医,标本兼治,但见效慢。教师普遍抱怨学生不重视语文,而重视数理化。“重视”和“喜欢”不是一回事,不重视不等于不喜欢。在应试压力下,语文犹如望梅止渴。日常教学,常规做法是课前预习,所谓预习也就是熟悉课文。在课后作业穷于应付的情况下,语文预习只是个“美好的愿望”。一节课4045分钟,学生连读课文的时间都没有吗?当堂读课文有一个好处,就是即时获得新鲜的阅读体验,形成阅读期待,有利于即时生成。但人们很少考虑阅读心理。与其强求不得,明智的做法就是当堂开读。《苏东坡词二首》这堂课就是如此,“常规”教学看似无新意,但确实很有效。让学生自由读、再齐读、接下来才是教师范读与朗读指导。流行的做法是,教师先范读,声情并茂,学生叹服。应该注意的是,阅读是一个逐渐深化的过程,教师的范读其实是对作品的直观阐释,学生的阅读体验在某种程度上被“省略”了。本课在学生熟读的基础上教师才范读,看似无心却有意。人们比较关注教师讲得是否“深透”,很少留意教师的阅读经验。教学是个性化行为,从本质上看,教学是教师用自己的学习经验阐释课程内容的过程,教学效果取决于此。这节课把诗句的“散文式”排列变成分行排列,两相比较,效果明显。奥妙常在细微处,细微之处见功夫。新课程倡导“学会学习”,教师的学习经验是必要条件。


2.          “写意”式解读。


语文教学低效表现之一是,环节多,内容少,密度小,“讲深讲透”,文本阐释胜过文本阅读。一首诗百八字,学生竟然不能当堂背诵。课后给学生留下深刻印象的不是文本本身,而是文本阐释。在这方面,《苏东坡词二首》的教学给我们以有益的启示——“写意”式解读。


关于这一点,教者在“教后思考”中说:“由于本课的立意是针对教师喜欢 ‘讲深讲透’的教学常态,颇有‘矫枉过正’的纠偏意识,故而没有细致分析解读文本,使得教学流程呈现‘写意’的特点,这用通常的语文课堂标准衡量,可谓解读不足。可是从教者的‘方法引导’教学意识看,注重宏观方法的引领自然有其独特的价值,况且这节课只是一个开头,还有待后续课程的‘工笔’式的剖析,只是这一节课没能体现出这一特点。”


这里教者的表述借用了国画技法,“写意”与“工笔”,二者是相对的。其实,教学的写意性也可以从教学艺术风格的角度来理解。


写意性是中华民族文化通约之一。课堂教学是一门艺术,自然也可以从文化通约的角度来看待。课堂教学不是教者对课程内容的直接陈述或阐释,而是对课程内容的艺术呈现。解读的多元性和人文内涵为文本解读的写意性提供了依据。


这节课的“写意”特征是很鲜明的。讲《念奴娇 赤壁怀古》,学生理解到核心情节是“赤壁怀古”;讲《定风波》,学生说:“回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴”两句表现出苏东坡心灵旷达;继而回头解读《念奴娇 赤壁怀古》,触景生情,由壮阔之景联想到风流人物,由豪杰故事引发壮志未酬的慨叹;再由“豪放”之词作拓展到“婉约”之作。整个教学过程行云流水,不事雕琢,看似“随意”,颇具匠心。这节课教材篇目2首,课外篇目2首,教学要点各有侧重,浑然一体。


教学艺术的写意性与虚实感密切相关。教学艺术的写意性形成了独立思考的“空白”,正是这个“空白”突出了教学重点的质感,提高了教学效率。


3.          文本重构与教学生成。


教学重构与生成是这节课的一个亮点。


一般情况下,讲这两首词,先要交代作者的身世或时代背景之类;有时也会提示词作风格,除了“豪放”还有“婉约”。 当然这些都是必要的。但如何呈现这些教学内容,却体现出教学机智。


授课伊始,教师问:这两首词教材中题为《苏轼词两首》,我把它“篡改”成《东坡词二首》,道理何在?由此引出作者贬谪黄州的坎坷经历和“东坡”名号的由来,顺势补充苏轼贬谪黄州的另一篇词作《临江仙·夜归临皋》,这也为后面引导学生掌握“知人论世”的解读方法埋下了伏笔。在这节课的结尾处,教师又由《念奴娇 赤壁怀古》的“豪放”风格,引出“婉约”之作《蝶恋花》(花褪残红青杏小)。


2首词作的“随机”引入,别具匠心。《临江仙·夜归临皋》“小舟从此逝,江海寄余生”,诠释了苏轼贬谪黄州的坎坷仕途,旷达的胸襟以及其词作风格也与课文《定风波》互为印证。而《蝶恋花》(花褪残红青杏小)在词作风格上恰与课文《念奴娇 赤壁怀古》形成鲜明对照,拓展了学生的阅读视野。此举很有针对性。一般情况下,学生以为苏轼既然是豪放派代表,其词作自然多为豪放风格,其实不然。《蝶恋花》(花褪残红青杏小)的引入则解除了这种误解。


从上述情况看,文本的重构是与教学生成密切相关的。文本重构是预设的,要使“重构”的文本转换为课程生成的有机资源,教学契机的选择至关紧要。


以上是学习本课教学的一点心得。


若提一点商榷意见的话,我以为要在一节课里涵盖解读古诗词的一般方法,似乎面铺的大了些,着重讲一点,可能效果更好些。


 


《苏东坡词二首》课堂实录


 执教:张玉新,吉林省教育学院高中教研部教研员,特级教师、教授。吉林省教育学院与东北师范大学联合培养硕士学位研究生导师,吉林省教育学院“张玉新导师工作室”主持人。曾在东北师范大学附中从教20年,系吉林省语文学科带头人、首届科研型名师。著有《高中语文教育评价》(东北师范大学出版社2005年版)、《张玉新讲语文》(语文出版社20085月版)、《在形下之作与形上之思间徜徉》(长春出版社20115月版),发表教学论文多篇。


时间地点:2012512,吉林省长春市


授课对象:长春西新经济技术开发区第六中学校   一年六班


情况说明:常规课,人教版必修4


教学过程


一、问题导入,务求简洁


师:我们今天要研究的课文没有老师指导,我们要共同探究怎么样去读宋词更便捷,所以我没有安排预习,我们共同研究《苏东坡词二首》,研讨怎么读。请同学们把书翻到36页。这两首词同学们可能初步读过,但是没有认真读过,现在给大家一个任务:我们共同探究如果没有老师指导我们怎么读。大家可以默读,也可以出声读,但是不是齐读,为了课堂气氛,我主张大家放任读。读的同时思考,第一遍我能读懂哪些,还有哪些不懂;第二遍我结合注释能读懂哪些。讲究效率,达到效果,要挖掘文本固有的美感,这是语文学习非常重要的两个层面:第一,效率意识;第二,美的意识。先突出效率,美就像吃饭时吃菜一样伴随效率而来。先请同学们放任去读第一首词。


随机板书:苏东坡词二首


(学生放任读课文,老师察看)


二、反复诵读,校音析意


师:请同学们稍停,是不是第一遍已经读完?同学们感觉到字词层面有没有问题?有的请举手。


生:是不是多情应笑我早生华(huā)发?


师:非常正确。多情应笑我早生华(huā)发,还有没有?


生:一尊还(huán)酹江月,还是还(hái)酹江月?


师:huán,古诗中一般读这个音,意思与hái一样,还有没有问题?


生:初嫁了(liǎo)还是了(le?


师:初嫁了(liǎo),因为古诗中有平仄的要求。还有没有?


师:可见同学们在读第一遍的时候除了几个字音再没有什么叫不准的地方。在意思上有什么不懂的?请同学们放任读第二遍,开始。


(生读第二遍)


师:好,第二遍同学们已经读完了,为了再给同学们一点延长思考的时间,老师先把词读一遍。同学们思考字词层面以外文句上的问题。


师朗读,生鼓掌)


师:同学们在文句上是否有问题?


生:小乔初嫁了,初,为什么不是出?


师:初,当初,开始之意,这个问题涉及本文作者的章法,实际小乔不是刚刚出嫁,已经出嫁多年,中国古代有这样的写作传统,英雄美人相配,显得周郎越发潇洒,还有没有别的问题?


师:为了延缓思考时间,请同学朗读,哪位同学愿意?大家可以公推一位。


(生朗读)


师:请这位女同学评价一下。


生:挺好的,声音洪亮。


师:比我还洪亮吗?


生:感情充沛。


师:比我充沛吗?


师:刚才这位男同学在这种场合主动读,精神可嘉,但是朗读技巧稍差一点,刚性不足,节奏的缓急不太讲究,匀速,有的时候要加速、减速,如江山如画一时多少豪杰,总之是不错的,下面请大家齐读一遍,老师起头。


(老师开头,生齐读


师:齐读的效果非常好,它烘托了一种气氛,我们的思维一下子就和一千多年以前的苏东坡联系在一起了。现在我要提出一个高的难的要求,请一位同学背诵。这位女同学能不能尝试背上片?


生背诵


师:好,那位男同学能不能把全词背下来。


(生背诵)


师:同学们知道他为什么能背下来全词吗?因为我教了他方法,那位女同学我没教,请看,我重新把词按照诗的形式排列了,而书是按照散文的形式排列的,这就叫效率。以后希望同学们背诵诗歌的时候,把散文排列的诗按照诗歌的形式排列,它对你的记忆是有直接的帮助的,这是今天老师教给同学们的方法,改变文本的呈现方式能给你带来超常的记忆力。这位女同学我把方法传授给你,这两名同学是例子。


师:既然同学们认为这两首词在文句上已经没有问题了,那我有问题,接招吧,第一个问题,本来这两首词叫《苏轼词两首》,我把它篡改成《东坡词二首》,道理何在?


生:一样。


师:一样吗?我肯定不会多此一举。


生:我认为是一样的,东坡就是苏轼。


师:不一样,你们是否学过《赤壁赋》?


生:学过。


师:时间,元丰五年,在黄州期间是苏东坡人生的第一次倒霉,但是造就了一个苏东坡,为什么?同学们的知识储备不足,苏东坡在黄州写一首《临江仙》(ppt


临江仙


夜归临皋


夜饮东坡醒复醉,


归来仿佛三


家童鼻息已雷


敲门都不


倚仗听江


 


长恨此身非我有,


何时忘却营


夜阑风静縠纹


小舟从此逝,


江海寄余


(师朗读,简单解释)


师:黄州期间,苏东坡在东坡种庄稼,于是开始自号东坡,而今天要学习的两首词都是他在黄州作团练副使时写的,所以说东坡词二首,没有黄州贬谪,就没有苏东坡,希望同学们以后再读课文时尽量多占有背景材料,这就是知人论世的方法。


师:刚才我给那位男同学传授的方法是用这种方式呈现(ppt),为了加深大家的印象,我们按照这种方式齐读一遍。


(生齐读)


 


念奴娇


赤壁怀古


大江东


浪淘尽,


千古风流人


 故垒西边,


人道


三国周郎赤


乱石穿空,


惊涛裂岸,


卷起千堆


江山如画,


一时多少豪


 


遥想公瑾当


小乔初嫁了,


雄姿英发。


羽扇纶


谈笑


樯橹灰飞烟


故国神游,


多情应笑我,


早生华发。


人间如梦,


一樽还酹江


师:同学们是否能尝试齐背?


(生齐背)


师:好,只有三四个同学口形不太对,但是不是毛病,因为我们是搞挑战,这种方法同学们可以课后自己完成。


师:我问第二个问题,你们以前都读过诗词,有没有想过任何诗词都可以抽出情节人物?用一句非常简练的话概括《念奴娇 赤壁怀古》?


师:它的最核心的情节因素就是“赤壁怀古”,这是第一个层次。那么现在把这首词先按下不表,现在同学们用自读的方式来读《定风波》,就读一遍,也把它的核心情节因素归纳出来。


随机板书:赤壁怀古


师:好,同学们都读完了,现在我们齐读,要读小序。


(生齐读)


师:下面同学们再按老师这种(PPT)呈现方式,再齐读一遍,同时尝试背诵。


(生齐读)


定风波


 三月七日沙湖道中遇雨。雨具先去,同行皆狼狈,余独不觉。已而遂晴,故作此词。


莫听穿林打叶


何妨吟啸且徐


竹杖芒鞋轻胜



一蓑烟雨任平


 


料峭春风吹酒



山头斜照却相


回首向来萧瑟



也无风雨也无


师:好,现在齐背。


(生齐背)


师:非常好,现在同学们已验证了老师的一个预设,只要方法得当,只要大家真心投入,在短时间内背诵下来经典篇章是完全可以的。


师:那我们把它延伸一下,同学们如果不是在课堂情境,而是在自己的自学情境下,也经常给自己这样的一种暗示,那是不是你的阅读面就非常宽阔了,那么你的语文学习,是不是就不是仅仅停留在课堂上,你的人文修养你的精神文化内涵就越来越深厚了。


师:那么今天这节课的上半节想和大家交流的就是这么一个问题,古代诗歌的学习包括文言文的学习,必须要通过反复诵读,大量诵读,把它化成自己的,仿佛是自己说出来的,这时再加上自己的人生阅历对它进行感悟,那你的语文学习就会越来越轻松。


师:现在我们看第二首词最核心的情节因素是什么?


生:遇雨。


师:加上地点呢?


随机板书:道中遇雨


师:老师再给它概括一下,用东北“儿化音”的特点。分析先要“懂事儿”,这是分析的第一个层次。第二层次还要知道诗词好在哪儿,那概括为“知趣儿”。这样概括便于记忆。


随机板书:懂事儿    知趣儿


师:那现在我们进入第二个层次,你认为这两首词最有味儿的是什么?更喜欢哪一首?


生:《定风波》


师:你认为哪儿最有味儿?


生:最后一句。


师:请读出来,你怎么觉得它最有味儿呢?


生:联系到苏轼当时也是在被贬期间,这句话能感到他有归隐的想法


师:实际情况是这样的,当时苏轼被贬为黄州团练副使,后面还一句“着本州安置”,也就是说“画地为牢”啊,他在东坡开垦了荒田,又到沙湖去买田,想在此终老此生,那这位同学说在这里是不是有人生的隐喻呢,东坡想归隐?我们不能说他没有,我们读懂作者,然后按自己的方式解读文本,只要言之成理就可以。但这位女同学还有言外之意没有说清楚,你看老师揣摩的对不对。你是想说“也无风雨也无晴”是眼前景色,更是人生的况味,是不是你要表达这个意思啊?


生:我没说完。


师:好,请你接着说。


生:“回首向来萧瑟处,也无风雨也无晴”这两句表现出了一个在人生最磨难时期的心灵旷达的苏东坡。


师:好,有道理。这位同学品出味道来了。


师:这位同学来谈一谈,看你的眼神就知道你想说。


生:我更喜欢《念奴娇·赤壁怀古》,我前几天刚看了《赤壁》这个电影。


师:你先打住,电影和这词能比较吗?这是题外话,你先接着说。


生:我按我的思想给它归纳了下,苏轼先由“大江东去,浪淘尽。千古风流人物”想到“三国周郎赤壁”,又由“雄姿英发。羽扇纶巾,谈笑间,樯橹灰飞烟灭”想到“多情应笑我,早生华发。人间如梦”。


师:你把我要说的都说了,太好了,请坐。


师:她认为作者在上片描写一个宏阔的场面,令人感到精神振奋。“乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪”这样一种场面。波澜壮阔!所以他感觉到一个人在倒霉的时候,心灵还能如此的旷达如此的豪迈。这的确是与众不同的,这都是趣味!所以,人说苏东坡在黄州时是倒霉的,他生在眉州,贬到黄州,贬了惠州,又贬了琼州,最后死在常州,他的每次人生磨难经历都给我们留下了精彩的作品。


师:这两位同学品读的都非常好。还有哪位同学想说?


生:我也喜欢《念奴娇·赤壁怀古》。


师:和刚才那位同学一样的就不说了。


生:我觉得“人生如梦,一樽还酹江月”,表现了苏轼对官场的厌恶。他当时被贬,他应该已经人在中年。


师:好,这两位女同学阐释的观点基本是一致的,她们都是从第一印象去体会这两首词的感受,但我们不能把感情强加于文本,我们需要了解作者,还要有一定的人生阅历。当然现在这没关系,只要我们已经按照这样一种途径进入文本就成功了。


师:我们把这两位同学的理解再做一下比较的话,会发现这位同学是从眼前景去引发人生况味,用这种思路去分析就是“由事到理”(板书)。


师:而另一位同学是说他的词中写到了眼前的景,这景中又隐含着苏轼的人生感觉,那实际上就是说,他通过描写景物,来做什么呢?如果仅仅停留在感情上就不是苏轼了,于是他将这种感情上升到一种理,“一时多少豪杰”。(板书)


师:实际上我还有一种感觉没和同学们说,词句“大江东去,浪淘尽千古风流人物”,大江在向东流去,这可以看作是描写,“大江东去”我苏东坡站在赤壁看到了,但巨浪淘尽了千古风流人物,我苏东坡看不到。淘任何历史人物,我都不在现场,但是为什么我知道结果呢?因为他们都不在了,那么历史人物是被长江的波澜壮阔淘洗掉的吗?也不是,但是我把他们之间建立了关系,总之,大江在那,而你们将被淘尽,当然也将淘尽我苏轼,这就是在写一种“理”。最后,他由景到情最后还是上升到了理。


师:这就是趣味,类似的趣味还有,比如第二首词里老师非常喜欢的“莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行”,我最喜欢的是“吟啸”,“吟”就是朗读诗歌,那“啸”是什么意思呢?大家查字典就知道,“啸”是把嘴撅起来打呼哨,也就是打口哨。这多么可爱啊,此时,遇雨,雨具没了,大家都在受着淋漓之苦,而他有雨具,却“同行皆狼狈,余独不觉。”已而天晴,他写此词。“何妨吟啸且徐行”,在雨中,他慢慢地行走,边走边朗诵,时而还打着呼哨,我感觉到这是一个老顽童的形象,这种生活的释然,那种洒脱,是个学者的旷达。


师:我品味的就是“何妨吟啸且徐行”这里的“吟啸”,我和同学们品味道理基本是一样的,但又有不同,我比同学们体会的深,是因为人生阅历比你们深。另外,这首词,我研究的时间也比你们长,但我是专业工作者,你们是业余工作者,而你们如果能在专业工作者的指引下按照这样的一种方法,上升到这样一个水平,那你们就超越一般了,那种语文学习境界该有多美妙啊,我也只是给学生们举这样一个例子,我课前已经和同学们强调了,这节课是一个方法指引的开始,不在于把这两首词严谨地完整地分析的多透。


三、归纳概括,方法点拨


师:那么最后还有步骤是“品味儿”。这里我们主要来品风格,刚才同学说了这首词那么壮阔,东坡词被认为是什么词啊?


生:豪放词


师:豪放,有哪些字眼啊?“大江”“千古”“穿、拍、卷”等等,是苏轼词的一个特点。


但你能说《定风波》是豪放的吗?那你能说是婉约的吗?


师:老师给大家朗诵下苏轼的《蝶恋花》,大家感觉下,这首词的婉约。


(教师朗诵)


蝶恋花  


花褪残红青杏小。


燕子飞时,


绿水人家绕。


枝上柳绵吹又少,


天涯何处无芳草。


 


墙里秋千墙外道。


墙外行人,


墙里佳人笑。


笑渐不闻声渐悄,


多情却被无情恼。


师:这婉约吧,肯定比《定风波》婉约吧。《定风波》里面隐含了一种俏皮幽默,大家再去体会下“何妨吟啸且徐行”,总之,通过这两首词的品味,想和同学们交代这样一个问题——并非一个词人的作品都是一个基调的。


师:这堂课仅仅是个方法引导课的开始,它是个开端而不是结束。我们把黑板上的概括下,就是这节课需要掌握的。这堂课和大家共同学习很愉悦。谢谢大家。


附板书设计


苏东坡词二首


念奴娇             定风波


懂事儿       赤壁怀古             道中遇雨


知趣儿       事、情、理           事、情、理


品味儿       旷达、壮阔           洒脱、俏皮


执教者思考


[教前思考]


本课是我应邀到长春西新经济技术开发区第六中学校一年六班上的一节教学研究课,我的定位就是常规课,体现我对高中课堂教学的一般思考。这所学校是一所二类的重点学校,所教班级为从农村招收的学生。为了体现课堂效率,我没有事先安排预习,学生是上课后才知道我的教学内容的。我觉得,只要注意力集中,方法得当,古代诗文的学习完全可以课堂熟读成诵。因此我确定的教学目标就是当堂背诵,在熟读成诵的基础上探究鉴赏的一般方法。而教学难点则是如何根据生活体验恰当解读文本,不追求“术语”化的解读,追求生活体验式的解读,在解读中共同体验审美愉悦。


 [教后思考]


我所贯彻的当堂熟读成诵的目标在恰当的方法指导下顺利完成,而这种方法指导有两点值得关注,第一点是诵读指导,又分两点:一是通过教师暗示、强化,使学生注意力集中,这是提高学习效率的重要保障;二是恰当的方法指导充分体现了语文学科的特点,将课文的散文式排列呈现为诗歌的分行排列,使学生在关注汉语的四声音律中促进背诵成果的生成,这是终身受益的方法。第二点是诗歌鉴赏方法指导,可以概括为三个层次九个字:第一个层次是“懂事儿”,就对文本“写什么”的归纳概括,通常的语文课堂把这一层次发达到几乎占领课堂的大部分时间,而我只把它限定在较短时间,而且主要是通过诵读来实现;第二个层次是“知趣儿”,就是对文本“怎么写”的剖析,通常的语文课堂总喜欢用比较专门化的术语解读,学生必须艰难地掌握一些超越文本理解程度概念,然后在验证这些概念,我则通过引导学生从生活常识中感悟文本的真髓,使学生没有爬坡的感觉;第三个层次是“品味儿”,就是对文本“为什么这样写”的剖析,通常的语文课堂较少关注这样的问题,或者简单介绍作者的风格,以知识介绍代替风格体悟,我则是通过适当扩充阅读面,对同一作者不同作品的分析,自然归纳其风格的多样性。


从执教的效果看,学生的积极投入表明其任课教师注意从培养学生的自主学习习惯入手,使学生基本形成了课堂注意力集中、积极主动与教师交流的习惯,这是这节课能够实现高效率的物质保障。从执教的效率看,由于注意诵读方法的指导,使得学生当堂背诵了两首词,而且没有什么障碍,这就避免了通常把背诵留作课后作业的弊端。从执教的效益看,因为课堂语言的生活化、风趣幽默,虽然是陌生的师生,互动没有隔阂,在课堂很快就默契合作,使得课堂的流程具有酣畅、洒脱的特点,许多课后学生还津津乐道,在培养学语文兴趣上取得了较好的效益。


当然,由于本课的立意是针对教师喜欢“讲深讲透”的教学常态,颇有“矫枉过正”的纠偏意识,故而没有细致分析解读文本,使得教学流程呈现“写意”的特点,这用通常的语文课堂标准衡量,可谓解读不足。可是从教者的“方法引导”教学意识看,注重宏观方法的引领自然有其独特的价值,况且这节课只是一个开头,还有待后续课程的“工笔”式的剖析,只是这一节课没能体现出这一特点。


一节课是局限的,不可能面面俱到。有所舍弃才能有所突破。

阅读教学要有章法意识 ——《礼拜二午睡时刻》教学设计点评

近年来,语文教学逐渐由偏向文本内容空泛讨论向切实的文本语言体悟转变,这种迹象值得关注。#此前在首页部分显示#这种迹象或可认为是对语文教学泛“人文性”的矫正,是向“工具性”的回归。


彭玉华老师的《礼拜二午睡时刻》教学设计立足文本,抓住小说细节,体悟文本语言,切中肯綮。


例如:


1.儿子究竟是不是小偷?为何女人对独生子严于教育,又说他听话,他最终会做出偷窃的勾当?而女人对他的评价仍是‘非常好’的人?(胡璇、方治强、吴冰瑶等同学)


2.女人说:“往后就是渴死了,你也别喝水。尤其不许哭。”这句话是什么意思?女人“流露出各种各样的复杂感情”有哪些感情?(张璐璐、凌丰、方源等同学)


3.女人在盯住神父时,神父的脸为什么红了?后来女人在填表时,神父头上为什么冒汗了?(陈剑颖、刘若莎等同学)


4.文章前一部分用大量笔墨对自然环境与人文环境进行描写,有何意图?为什么多次写到小镇的荒凉?(方田、程昀、王睿等同学)


这些问题对于索解人物心理和小说主题至关紧要。那个殒命少年究竟是怎样的一个人?“罪犯”的母亲怀着怎样的心情?神父的心灵为什么会引起震颤?这些都指向了隐藏在小说情节背后的人物命运和主题。


这个教学设计的独到之处在于,这些问题是在学生自读基础上归纳出来的,反映了学生的阅读体验。所体现的教学理念是基于学习的教学,而不是基于教学的学习。


这个教学设计对小说的后半部的细节剖析很到位,美中不足的是缺乏章法意识。


上文提到,近几年来语文教学呈现出回归文本语言的迹象,值得肯定。在此过程中也反映出重视词句教学而忽视篇章教学的倾向,缺乏章法意识。整体感知是从篇章开始的,语句是附着在篇章骨架上的,离开了上下文,语句含义就会失去依托。“词不离句,句不离篇”,语文教学不仅要学语言,也要学章法。至少在高中阶段要解决这个问题——文章是怎么写的。


《礼拜二午睡时刻》教学设计而言,小说是怎么制造悬念,怎样构思的?为什么用接近一半的篇幅写火车行程中的举止和小镇的荒凉(关于小镇的荒凉教学设计中提到了);为什么一再写那束用报纸裹着的枯萎鲜花,一再写小姑娘脱鞋穿鞋,为什么穿着褴褛丧服的女人神情镇定安详,为什么这个故事发生在一个闷热的中午……,这正是作者的匠心所在。如果不采用这种叙述方式,效果会怎样呢?


遗憾的是这个教学设计没有从小说构思的角度设置考教学目标,取舍教学内容,教学过程显得松散。其实,学生提出的问题可以在解读小说构思的过程中解决,教学过程的整体感会随之增强。


小说叙述的故事是隐藏在母子整个行程中的。


一个塑料食品袋和一束用报纸裹着的鲜花,暗示了人物命运和出行使命。小说是这样述说的:旅途中,小姑娘把随身带的东西——一个塑料食品袋和一束用报纸裹着的鲜花——放在靠窗口的座位上——小姑娘脱掉鞋子,然后到卫生间去,把那束枯萎的鲜花浸在水里——把剩下的饼干塞进袋子里,连忙穿上鞋——梳梳头!女人说,往后就是渴死了,你也别喝水。尤其不许哭。——女人把装着吃剩下来的食物的塑料袋卷起来,放进皮包里。在走出神父家,走向公墓的那一刻,女人透过纱门朝大街上看了看,然后从小女孩的手里把鲜花夺过去,就向大门走去。女人坚毅的性格至此脱颖而出。如果不是为了获取那一点充饥的食物,那个可怜的少年何至于殒命?那束用“报纸裹着”的鲜花寄托了家人对他的无尽哀思,成为贯穿全文的线索。小说是从火车驶出隧道那一刻开始的,但悲惨的故事早已结束。


马尔克斯精明地避开了对母女悲伤情感和少年罹难场面的渲染,不动声色地描述母女在行程中的简单举止,使小说呈现出强烈的内在张力,犹如平静水面下涌动的潜流,简约含蓄,动人心魄。


小说的这一特点也表现在主题表达上。


神父又走到柜子跟前。在柜子里钉子上挂着两把大钥匙,上面长满了锈。在小女孩的想象中公墓的钥匙就是这个样子;女孩子的妈妈在小的时候也这么想过。神父本人大概也曾经设想过圣彼得的钥匙就是这么个样子。


表面看来,这段文字似乎漫不经心,却隐含了主题。作者用公墓钥匙隐喻圣彼得的钥匙——在小姑娘以及她妈妈小时候的心中,在神父心中,就是那个样子——生满了锈。


据《圣经》记载,耶稣对彼得说:“我要把天国的钥匙给你,凡你在地上捆绑的,在天上也要捆绑;凡你在地上所释放的,在天上也要释放。”圣彼得的“钥匙”是无形的,喻指上帝审判的权柄。那个少年是个“非常好的人,以拳击养家糊口,牙齿全都拔掉了,却因为获取一点食物而殒命他乡,“圣彼得的钥匙”真的锈蚀了吗?


如果能围绕小说的整体构思来进行教学设计,把学生提出的问题串联起来,着力发掘小说在不断地展示细部的时候,也在不断地隐藏的那些东西(包括小说主题),教学效果或许会更好些。


 


原载《中学语文教学》2013年第2期


 


 


在问题发现中实现“言”“意”统一


               ——《礼拜二午睡时刻》教学设计


浙江绍兴鲁迅中学  彭玉华


 


【设计说明】


    本设计是参加第三届“中语杯”全国中青年语文教师课堂观摩研讨会的赛课设计,下面设计中的教学准备是基于当时赛课的真实情境。


 


【教学准备】


一、发放助读资料,包括:马尔克斯简介,《百年孤独》内容、艺术手法简介,《圣经》中圣彼得的钥匙等。


二、利用一节课的时间让学生初读课文,提出初读过程中发现的问题,要求每人至少提一个问题。


三、教师对学生初读提出的问题进行筛选、概括,整合成几个可以带动全篇的“主问题”。当时参加赛课的25位学生提出了66个问题,教师归纳概括成4个问题,大体涵盖了小说的主题、人物、环境等基本要素。


【教学目标】


在“问题发现”中实现读懂主题、赏析手法的统一。


【教学过程】


一、初读:提出问题


(一)教师投影概括整理后学生提出的问题,问题后附上学生的姓名。


1.儿子究竟是不是小偷?为何女人对独生子严于教育,又说他听话,他最终会做出偷窃的勾当?而女人对他的评价仍是‘非常好’的人?(胡璇、方治强、吴冰瑶等同学)


2.女人说:“往后就是渴死了,你也别喝水。尤其不许哭。”这句话是什么意思?女人“流露出各种各样的复杂感情”有哪些感情?(张璐璐、凌丰、方源等同学)


3.女人在盯住神父时,神父的脸为什么红了?后来女人在填表时,神父头上为什么冒汗了?(陈剑颖、刘若莎等同学)


4.文章前一部分用大量笔墨对自然环境与人文环境进行描写,有何意图?为什么多次写到小镇的荒凉?(方田、程昀、王睿等同学)


(二)采用教师读、学生读等不同方式对照投影复述问题。(投影问题次第呈现)


(三)明确本课任务,通过解决四个问题勾连全篇,试着对文本进行解读和赏析。


二、细读:探究问题


(一)教师明确阅读策略:课文很长,而且很有难度,主张大家进行文本细读。投影:


汪曾祺:写小说就是写语言


吕叔湘:从语言出发,再回到语言


(二)教师明确文本细读要求:简单的说就是回归文本,回归文段,回归语言;咀嚼品味,倾听文本发出的呐喊。要求学生回答问题的时候一定要找到具体的文段和句子,结合具体的语言环境(上下文)回答问题。


(三)学生结合文本语言回答投影问题,教师结合学生的回答随机引导。这是一个动态的过程,但教师可结合问题做一些预设。


1.回答问题一


预设一:投影句子与原文比较有什么不同。


投影:我告诉过他不要偷人家的东西,他很听我的话。过去他当拳击手,有时候叫人打得三天起不来床。


明确:与原文相比少了一个“吃”字,“我告诉过他不要偷人家的东西吃”。突出他偷东西是为了吃,为了维持最起码的生存,以此照应文中母亲所说“他是一个非常好的人”,并引导学生发现一个“非常好的人”却成了小偷原因在于社会。


2.回答问题二


预设二:品读文句中加点的词语,从中可读出人物怎样的心理。


投影:


小女孩了下去,她母亲愣愣地在那里,两只手紧紧抓住皮包。


神父打量了她一眼。那个女人忍住悲痛,两眼直直地住神父。神父的脸刷地一下子红了。


她透过纱门朝大街上看了看,然后从小女孩的手里把鲜花过去,就向大门走去…… “谢谢!”那个妇女回答说。“我们这样很好。”


明确:小女孩没有心理压力“坐”了下去,而母亲“站”着表明她内心十分的紧张,因为她这时还不能确定是否能见到神父;神父“打量”了母亲一眼,表明在神父眼里这只是一个普通的女人(母亲),而母亲两眼直直地“盯”住神父,则表明母亲由慌乱紧张到镇静;(实际这一句与问题三也有很大关系,神父的脸红表明母爱唤醒了神父,突出“爱是宗教”的主题,教师可动态把握);母亲“夺”过鲜花,回答“很好”,让我们看到了母亲的勇敢坚毅,母亲的伟大形象至此十分突出。


3.回答问题三


预设三:品读文句中重复出现的部分,读出其不同的内涵。


投影:


天太热了,他说,你们可以等到太阳落山嘛!


等一会儿走吧,他说。说话的时候,他没有看那个女人。


等到太阳落山再去吧!神父说。


明确:第一处,神父还不知道母亲的具体情况,是一般情况而言的,不带有什么感情色彩;第二处神父被母亲感动了,而且自己觉得内疚,当他看到外边的很多人,就说了这句话,是发自内心的关怀;最后一处也是真诚的,但有些无奈的感觉。重复语句的不同内涵可看出神父对母亲情感的变化,既表现出神父的悲悯情怀,更突出了是母爱唤醒了神父的悲悯情怀,无边的母爱是拯救昏睡、冷漠、麻木灵魂的钥匙。


4.回答问题四


这个问题主要明确环境是贫穷、落后、愚昧、冷酷的社会的象征,比较简单,无需预设。


(四)小结这一主要教学环节,先请学生谈感受,然后教师投影并配乐(背景音乐《往事》)朗读自己的感受,以此强化学生的体验。


闷热的午后,荒凉的世界;昏睡的不仅是人们的躯体,更是冷漠麻木的灵魂!


而平静的伟大的超越伦常的母爱打破了“午睡时刻”众人昏睡麻木的状态,在母亲的直视下,连神父都羞愧不安……母爱在这一刻闪烁出灼人的人性光辉,母亲在这一刻获得了生存的全部意义!


自然,这也是伟大的马尔克斯想要告诉我们的:唯有爱——闪烁着人性光辉的超越所有的爱,才是拯救昏睡、冷漠、麻木灵魂的钥匙!


(环节二是课堂的主要环节,由于是一个动态的过程,很难通过预设体现,故附上一个实录片段,以便更好体现设计意图。)


三、深读:发现问题


(一)教师投影余华的文字,引出最后一个环节。


当他不断地展示细部的时候,他也在不断地隐藏着什么,被隐藏的总是更加令人着迷。它会使阅读走向不可接近的状态,因为后面有着一个神奇的空间,而且是一个没有疆界的空间,可以无限扩大,也可以随时缩小。……这也是我喜爱《礼拜二午睡时刻》的一个原因。


——余华《温暖和百感交集的旅程》


明确:好的作品就像一座迷宫,无法穷尽其奥妙,钻之弥深,问题愈多,收获也就更大。这篇小说读到这个地方,我们其实刚刚入门,大家在学习的过程中应该有了更多的问题。请提出来,我们课下乃至终生慢慢品读探寻!


(二)学生再次提出问题,带着问题结束课堂。


 


 


附:板书设计


无边母爱                抒情——节制


悲悯情怀                环境——象征


 


主题解读               手法鉴赏


          问题探究


          文本细读


                                 原载《中学语文教学》2013年第2期


 


 


 

《寒风吹彻》教学设计点评

          准确把握主旨是解读文本的关键


              —《寒风吹彻》教学设计点评


王开东老师关于《寒风吹彻》一文的教学设计,给我深刻印象的有如下几点:#此前在首页部分显示#


一、整体设计层次清晰。从有关评论导入文本解读;用鱼骨图示文本结构;透过语言表层探究思想内涵;抓住“反常之处”追究文本主旨。


二、文本内容解读披文入理,分析深刻。整个解读过程始终依据文本语句,不乏精彩之处。例如:“人的生老病死的生命冬天,则是所有人的永恒归宿。因为这些寒风火炉不能烤热我那一天冻坏的那一块骨头;热茶也温暖不了那一个注定要为生计奔波的路人;姑妈的太阳和春天终于没有等到,就算姑妈等到了春天,那又怎么样?下一个冬天姑妈照旧会被寒风吹彻;子女的孝心和温暖照样不能融化母亲满头的白雪。母亲注定要一个人面对生命的冬天。”(如此精彩的解读还有许多,篇幅所限,不再列举)这样的解读近似一种“复述”,却融入了读者的深切感触,把“文本的解读”转化成“解读的文本”。


这个教学设计也有诸多值得商榷的地方,关键在文本主旨的准确把握。


关于这篇文章的主旨,王开东老师的结论是:“每个人都被抛在这个路上……比寒冷贫穷更可怕的是人的自私与冷漠,这是比自然之冬、生命之冬更严酷的精神之冬。”这一观点在“探究文本”环节已有具体表达:“寒风”的内涵之一是,“因生活的困苦而产生的亲情的冷漠,这是人情的冬天”;其依据是:“父亲一见就问我:怎么拉了这点柴,不够两天烧的。我没吭声,也没向家里说腿冻坏的事。母亲在那段路上告诉我姑妈去世的事。她说:你姑妈死掉了。”“母亲说得那么平淡,像在说一件跟死亡无关的事情。”我以为,这与前面的文本分析(“人的生老病死的生命冬天,则是所有人的永恒归宿”)相抵牾,同时也忽略了下文(第27段):“母亲不是一个人在过冬,她有五六个没长大的孩子,她要拉扯着他们度过冬天,不让一个孩子受冷。她和姑妈一样期盼着春天。”既然母亲和姑妈一样盼望着春天,那么,她对姑妈死去的态度,看似冷漠,其实是一种无奈;与其说是对姑妈死去的无奈,莫如说是对自己未来“冬天”的无奈。如果这种理解可以成立的话,那么,这个教学设计接下来对文章线索的分析也就失去了根基:“从自然的冬天寒冷,身体寒冷,再到心理的寒冷,心境的寒冷,是一层递进;再到因自然贫穷寒冷、心境寒冷而产生的亲情淡漠冷漠,又是一层递进;最后,人的生老病死的生命冬天,则是所有人的永恒归宿。”


我认为,作者意在借自然界的冬天,来说人生的冬天——无情的岁月在啄食人生,人生的悲凉正在于此;并没有表达另外的意思。何以见得?第15段承上启下,作者说:“冬天总是一年一年地弄冷一个人,先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……而后整个人生。”接下来写了路人、姑妈和母亲的命运;结尾作者说:“我围抱着火炉,烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外,我其余的岁月,我的亲人们的岁月,远在屋外的大雪中,被寒风吹彻。”被寒风吹彻的是所有人的“整个人生”,谁也无法抗拒;冷漠的是“人生”,而不是“人”。


准确把握文章主旨是文本解读的关键。如果上述理解成立的话,本文的教学设计也就可以相应简约一些了。


原载:中学语文教学,20122):5556.


 


 


【附录1】教学设计


人的孤独是不被拯救的


——《寒风吹彻》教学设计


张家港外国语学校  王开东


教学目标:


1.用鱼骨图梳理出文章结构,并获得一种快速分析文章和构思文章的方法。


2.用矛盾法引导学生对文本发问,把握作品主题,鉴赏作品丰富的意蕴。


教学重点:


寒风吹彻在文章中的丰富内涵。


教学难点:


作者对生命的虚无认识,以及对生命充满悲情的独特审美。


教学过程:


 


一、导入文本


他的出现是当代中国文坛的一个奇迹。更为神奇的是,他的出现一改几千年来中国文人相轻的陋习。无数的大作家,都争先恐后地奋不顾身地赞誉他。


李锐先生认为他获得了与天地万物的深情独处、对自己内心自由高远的开阔舒展的体验;林贤治先生说他活得太久了。才过而立之年,却经历了中国农村几千年的世事沧桑。多少庄稼人,牲畜,田野,小麦和树木,在他的眼中化入化出,生死衰荣。李陀则说他能把文字放到清亮透明的小河里淘洗一番,洗得每个字都干干净净。但洗尽铅华的文字里又有一种厚重,捧在手里掂一掂,每个字都重得要脱手。”


而他自己却这样说:有时候我都觉得自己用了那么漫长的岁月,去经历的那么一点点东西,怎么忍心写出来,写出一句话都觉得心疼。”


他珍惜自己的文字,他用生命写作,用审慎的态度和灵魂写作。比如他写《先父》。他说:“我好些年前就想为父亲写一篇东西,一直没写。一直在等待。写作就是这样一场等待。从30岁,等到40岁,等到42岁,那些文字终于到来了。”


他就是20世纪最后的一个散文家——刘亮程。而我们今天要学习的《寒风吹彻》,就是他等候了20多年之后才姗姗而来的一部伟大作品。


 


二、梳理文本


 


对于复杂的文本,有一种很好的梳理办法,叫做鱼骨图分析法


鱼骨图分析法是由日本管理大师石川馨先生所发展出来的,又名石川法。它是一种发现问题根本原因的分析法。


这种分析法来源于一种假想。问题的特性总是会受到一些因素的影响,当我们找出这些因素,就能按照它们的相互关联性整理出一种特性要因图。因其图形状如鱼骨,所以又叫鱼骨图,它是一种透过现象看本质的分析方法。


鱼骨图的鱼头和鱼尾总是有所呼应的,其余的则由鱼骨组成,鱼骨即为特性要因。


 


                   


                          


                             


                            


                      


 


师生合作梳理鱼骨图:


明确:


是鱼头,是文章的重要描写对象,可以看成是寒风。根据首尾呼应的结果,则是吹彻。整个文章就是写“寒风吹彻”,以及因“寒风吹彻”所产生的生命感悟。


那么,我们就可以发问,寒风吹彻了


明确:鱼骨很自然的呼之欲出。寒风吹彻了我,路人,姑妈,母亲。这就是散文中的形象,也就是作者在第二段中所说的“人和事情”。许久以后我还记起我在这样的一个雪天,围抱火炉,吃咸菜啃馍馍想着一些人和事情,想得深远而入神。”


寒风吹彻的,表明程度。吹即吹得彻底、彻骨、透彻、无所不至


这时候,再具体问:寒风吹怎么样


于是,完全浮出水面。


明确:寒风吹彻了,使得我的一块骨头被彻底冻坏;寒风吹彻了路人,使得这个为生计奔波的路人活活冻死;寒风吹彻了姑妈,使得姑妈终于没有等到春天;寒风吹彻了母亲,使得母亲双鬓斑白,透心寒冷。


当然,鱼骨图分析法,并非只有唯一的一种。


当我们换一个新的视角,那么又会有新的因素互相编织,伟大的作品都具备这样的特质。


 


三、探究文本


 


1.结合文本,探究鱼头”——“寒风鱼尾”——“吹彻有哪些深刻的内涵?


先看鱼头:“寒风”。


找出文章中与寒风有关的词语:


明确:文章中与寒风相关的词语有:


“大雪,冷飕飕的,冬天,冰手,寒冷,很冷(冷漠),阴冷,腿冻坏,冰窟窿,浑身是冰,冻僵,弄冷,结满冰霜,寒气,冻硬,冻僵,寒冷的心境,平淡,透心寒冷……”


仅仅这些和寒风有关吗?


明确:火炉,棉袄,热茶,太阳,春天,孝心和温暖。这些词语作为对抗“寒风”的存在物,也与寒风密切相关。


对这些词语进行分类,从不同的侧面揭示寒风的丰富内涵:


实指北方自然环境的寒冷恶劣,这是自然的冬天;(“那是我多年前冻坏的一根骨头,我再不能像捡一根牛骨头一样,把它捡回到火炉旁烤热。它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了。”)


虚指人生旅途中的贫困磨难,这是心境的冬天;(他的烂了几个洞、棉花露在外面的旧棉衣?底磨得快透了一边帮已经脱落的那双鞋?还有他的比多少个冬天加起来还要寒冷的心境?……)


指因生活的困苦而产生的亲情的冷漠,这是人情的冬天。(“父亲一见就问我:怎么拉了这点柴,不够两天烧的。我没吭声,也没向家里说腿冻坏的事。母亲在那段路上告诉我姑妈去世的事。她说:你姑妈死掉了。”“母亲说得那么平淡,像在说一件跟死亡无关的事情。”)


是面对生老病死人的脆弱和无奈,这是生命的冬天;(许多年后有一股寒风,从我自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时,我才发现穿再厚的棉衣也没用了。生命本身有一个冬天,它已经来临。)


分析:


从自然的冬天寒冷,身体寒冷,再到心理的寒冷,心境的寒冷,是一层递进;再到因自然贫穷寒冷、心境寒冷而产生的亲情淡漠冷漠,又是一层递进;最后,人的生老病死的生命冬天,则是所有人的永恒归宿。


因为这些寒风:“棉袄”和“火炉不能烤热我那一天冻坏的那一块骨头;“热茶”也温暖不了那一个注定要为生计奔波的路人;姑妈的“太阳和春天”终于没有等到,或许姑妈等的并非是自然的“太阳和春天”,还有就算姑妈等到了“春天”,那又怎么样?下一个冬天姑妈照旧会被寒风吹彻;子女的“孝心和温暖”照样不能融化母亲满头的白雪。母亲注定要一个人面对生命的冬天。


 


再看鱼尾——吹彻,它的含义也极其丰富。


明确:


空间上:“但我知道雪在落,漫天地落。落在房顶和柴垛上,落在扫干净的院子里,落在远远近近的路上。”每一个地方都在落雪,每一个角落都被寒风吹遍,我们无法逃避。就像作者“没顾上割回来的一地葵花秆,将在大雪中站一个冬天。”所不同的是,我们是要站一辈子。


时间上:“我才渐渐明白自己再躲不过雪,无论我蜷缩在屋子里,还是远在冬天的另一个地方,纷纷扬扬的雪,都会落在我正经历的一段岁月里。”人的一生,每个阶段都将被“寒风吹彻”,作者说他过去被“寒风吹彻”,现在被“寒风吹彻,预示自己余下的岁月也将被“寒风吹彻”。


程度上:“我腿上的一块骨头却生疼起来,是我从未体验过的一种疼,像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻。”“当他坐在我的火炉旁时,炉火须臾间变得苍白。”“我想他的话肯定全冻硬了。”“他彻底地冻僵了。”寒风吹得人痛彻骨髓,寒风使得炉火变得苍白,寒风冻硬了人的话,寒风冻僵了人。这是从程度上对吹彻的具体化。


广度上:“雪越下越大。天彻底黑透了。我围抱着火炉,烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外,我其余的岁月,我的亲人们的岁月,远在屋外的大雪中,被寒风吹彻。”从我扩展开去,不仅是我,所有的人将被寒风吹彻。这是人生而为人的一种宿命。


 


四、追究主旨


 


阅读是一种对抗,作家和读者的一种对抗。作者写作是一种冒险,常常要超出读者的意料之外构思写作;而读者阅读则是一种探险,要把作家的意料之外转化为情理之中。所以,阅读要能找出作品中的“反常之处和矛盾之处”。这些矛盾纠缠处,往往是作者的情感聚焦所在,也是文章的主旨所在。


反常一:1.“冬天,有多少人放下一年的事情,像我一样用自己那只冰手,从头到尾地抚摸自己的一生。”作者只有30岁,怎么可能在冬天用自己的手抚摸自己的一生?


讨论并明确:


作品中其实有三个


一是过去的我,即十四岁的我,还有“每逢第一场雪,都会怀着莫名的兴奋,站在屋檐下观看好一阵,或光着头钻进大雪中,好像有意要让雪知道世上有我这样一个人的我。


二是现在30岁的我。我已经不再注意“雪落在那些年雪落过的地方……”而更加关注比落雪更重要的开始降临到生活中事情。”我已经习惯了自然界的冬天;我还认识到人生中也有冬天。我虽人到中年,可我分明感到生命的冬天已经悄然来临,我必须要储备好温暖来对付生命的冬天。这就是更重要的事情。


三是将来的冬天。


将来的冬天看不见,怎么能够抚摸?


正如作者在《冯四》中说的那样一个人一出世,他的全部未来便明明白白摆在村里。当你十五岁或二十岁的时候,那些三十岁、五十岁、七十岁的人便展示了你的全部未来;而当你八十岁时,那些四十岁、二十岁、十七岁的人们又演绎着你的全部过去。你不可能活出另一种样子——比他们更好或更差劲。”


那么,母亲现在的苍老憔悴,姑妈的等不到春天,她们的今天就是的明天。我逃也逃不掉。甚至我也可能如同那个路人,在将来的生命的旅途中猝然跌倒,再也不能爬起来。


就是说,作者早已抚摸并预言未来:每个人都在自己的生命中,孤独地过冬。我们帮不了谁。”


曾经在访谈中,有个女孩子问刘亮程:“读着您的《一个人的村庄》,心里老有个强烈的愿望。如果我是和您同村的一个小女孩,能够和您共同读遍村庄的角角落落,让太阳把我们一起晒老,该多好。不过,那就不是一个人的村庄了。”


刘亮程回答是:和我同村同龄的好多小女孩,都和我一起被太阳晒老了。村庄还是一个人的。人的孤独是不被拯救的。在我们的内心中,每个人都孤单的活了一生。《一个人的村庄》是一个人为了挣脱孤单而无限敞开的内心。”


反常二:我渴望寒冷被别人分担一点:“那种夜晚天再冷也不觉得。因为寒风在吹好几个人,同村的、邻村的、认识和不认识的好几架牛车在这条夜路上抵挡着寒冷。而这次,一夜的寒风吹着我一个人。似乎寒冷把其他一切都收拾掉了,现在全部地对付我。”姑妈渴望春天到来,哪怕和她不能分享:尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子,没有半瓣要开放的花朵。春天只是来到大地上,来到别人的生命中。但她还是渴望春天,她害怕寒冷。”这两者是否矛盾?


明确:不矛盾,而且非常统一。这是无理而妙。别人无法帮我承担寒冷,就像别人也无法排除姑妈独享春天一样。这两个荒诞的想法,尽管无理可说,但都突出了人物彻骨的孤独,所有的人都注定一个人面对寒风吹彻的痛苦和无奈。


反常三:刘亮程是一个温暖的作家,为什么要写这种寒冷的文字。他意欲何为?


明确:中国人写诗,写文,都有一个假想的阅读者。有的人是写给朋友的;有的是写给领导看的;还有的是写给后世人看的,比如司马迁的《史记》;还有的是写给自己看的。那么,作者写这篇文章是写给谁看的?


明确:


写给自己看的,是自己多年来对生命的体悟。


写给自己看,为什么写了四个人?


明确:


一个是路人,其他的是我和姑妈,还有母亲,即亲人。这个安排很有匠心,路人、姑妈、母亲,既是按照关系的亲疏;从寒风吹彻上,又是按照程度递进。从自然贫穷到亲情淡薄,再到生命的严冬。


其实,在人生的路途之上,我们也只有两种人,一种是亲人,还有一种是路人,但从本质上来说,亲人也是我们的路人。


在生命的冬季到来之时,每个人都孤独的在路上,至亲的人也无法帮助我,我们只能独自面对。棉袄再厚,也不能御寒;炉火再旺,也显得苍白;热茶再热,也无法持久;春天来了,照样会走;就算儿孙满堂,子女孝敬,生命该衰老的还是要衰老,该飘零的还是要飘零。自己生命的冬天,还是要自己一个人面对。


这就回到了刘亮程的哲学。每个人都被抛在这个路上,所有的痛苦都需要我们一个人承担,所以我们需要积攒温暖,不仅是为了资助爱人,也是为了资助自己。比寒冷贫穷更可怕的是人的自私与冷漠,这是比自然之冬、生命之冬更严酷的精神之冬。


 


课堂总结:


《寒风吹彻》是一篇极富张力的散文,也是一篇独具审美体验的散文。作者在寒冷的冬天,在光线暗淡的屋内围抱火炉,散漫地回想一些人和事,传递了关于生命的抽象体验。文章反复在双重含义上使用”“冬天寒冷这些字眼,既是对真实情境的描绘,也蕴含了作者对生命孤独、冷漠、脆弱、绝望的哀鸣。面对这样的困顿与孤独无助,也许我们需要一点温暖,只是,这温暖必须来自我们自己。任何人都走不出生命的冬天,任何人的双脚都将踏踏实实的走向虚无之途,但每个人都可以走出精神的冬天!


 


【附录2】课文


寒风吹彻


刘亮程


1雪落在那些年雪落过的地方,我已经不注意它们了。比落雪更重要的事情开始降临到生活中。三十岁的我,似乎对这个冬天的来临漠不关心,却又好像一直在倾听落雪的声音,期待着又一场雪悄无声息地覆盖村庄和田野。


2我静坐在屋子里,火炉上烤着几片馍馍,一小碟咸菜放在炉旁的木凳上,屋里光线暗淡。许久以后我还记起我在这样的一个雪天,围抱火炉,吃咸菜啃馍馍想着一些人和事情,想得深远而入神。柴禾在炉中啪啪地燃烧着,炉火通红,我的手和脸都烤得发烫了,脊背却依旧凉飕飕的。寒风正从我看不见的一道门缝吹进来。冬天又一次来到村里,来到我的家。我把怕冻的东西一一搬进屋子,糊好窗户,挂上去年冬天的棉门帘,寒风还是进来了。它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝。
   3
就在前一天,我似乎已经预感到大雪来临。我劈好足够烧半个月的柴禾,整齐地码在窗台下;把院子扫得干干净净,无意中像在迎接一位久违的贵宾——把生活中的一些事情扫到一边,腾出干净的一片地方来让雪落下。下午我还走出村子,到田野里转了一圈。我没顾上割回来的一地葵花秆,将在大雪中站一个冬天。每年下雪之前,都会发现有一两件顾不上干完的事而被耽搁一个冬天。冬天,有多少人放下一年的事情,像我一样用自己那只冰手,从头到尾地抚摸自己的一生。
   4
屋子里更暗了,我看不见雪。但我知道雪在落,漫天地落。落在房顶和柴垛上,落在扫干净的院子里,落在远远近近的路上。我要等雪落定了再出去。我再不像以往,每逢第一场雪,都会怀着莫名的兴奋,站在屋檐下观看好一阵,或光着头钻进大雪中,好像有意要让雪知道世上有我这样一个人,却不知道寒冷早已盯住了我活蹦乱跳的年轻生命。
   5
经过许多个冬天之后,我才渐渐明白自己再躲不过雪,无论我蜷缩在屋子里,还是远在冬天的另一个地方,纷纷扬扬的雪,都会落在我正经历的一段岁月里。当一个人的岁月像荒野一样敞开时,他便再无法照管好自己。



   6
就像现在,我紧围着火炉,努力想烤热自己。我的一根骨头,却露在屋外的寒风中,隐隐作疼。那是我多年前冻坏的一根骨头,我再不能像捡一根牛骨头一样,把它捡回到火炉旁烤热。它永远地冻坏在那段天亮前的雪路上了。那个冬天我十四岁,赶着牛车去沙漠里拉柴禾。那时一村人都是靠长在沙漠里的一种叫梭梭的灌木取暖过冬。因为不断砍挖,有柴禾的地方越来越远。往往要用一天半夜时间才能拉回一车柴禾。每次拉柴禾,都是母亲半夜起来做好饭,装好水和馍馍,然后叫醒我。有时父亲也会起来帮我套好车。我对寒冷的认识是从那些夜晚开始的。
    7
牛车一走出村子,寒冷便从四面八方拥围而来,把你从家里带出的那点温暖搜刮得一乾二净,让你浑身上下只剩下寒冷。
   8
那个夜晚并不比其他夜晚更冷。
   9
只是这次,是我一个人赶着牛车进沙漠。以往牛车一出村,就会听到远远近近的雪路上其他牛车的走动声,赶车人隐约的吆喝声。只要紧赶一阵路,便会追上一辆或好几辆去拉柴的牛车,一长串,缓行在铅灰色的冬夜里。那种夜晚天再冷也不觉得。因为寒风在吹好几个人,同村的、邻村的、认识和不认识的好几架牛车在这条夜路上抵挡着寒冷。
   10
而这次,一野的寒风吹着我一个人。似乎寒冷把其他一切都收拾掉了,现在全部地对付我。我掖着羊皮大衣,一动不动趴在牛车里,不敢大声吆喝牛,免得让更多的寒冷发现我。从那个夜晚我懂得了隐藏温暖——在凛冽的寒风中,身体中那点温暖正一步步退守到一个隐秘得有时连我自己都难以找到的深远处——我把这点隐深的温暖节俭地用于此后多年的爱情生活。我的亲人们说我是个很冷的人,不是的,我把仅有的温暖全给了你们。


11许多年后有一股寒风,从我自以为火热温暖的从未被寒冷浸入的内心深处阵阵袭来时,我才发现穿再厚的棉衣也没用了。生命本身有一个冬天,它已经来临。
  12
天亮时,牛车终于到达有柴禾的地方。我的一条腿却被冻僵了,失去了感觉。我试探着用另一条腿跳下车,拄着一根柴禾棒活动了一阵,又点了一堆火烤了一会儿,勉强可以行走了。腿上的一块骨头却生疼起来,是我从未体验过的一种疼,像一根根针刺在骨头上又狠命往骨髓里钻——这种痛感一直延续到以后所有的冬天以及夏季里阴冷的日子。
   13
天快黑时,我装着半车柴禾回到家里,父亲一见就问我:怎么拉了这点柴,不够两天烧的。我没吭声,也没向家里说腿冻坏的事。
   14
我想冬天要是稍短些,家里的火炉要是稍旺些,我要是稍把这条腿当回事些,或许我能暖和过来。可是现在不行了。隔着多少个季节,今夜的我,围抱火炉,再也暖不热那个遥远冬天的我;那个在上学路上不慎掉进冰窟窿,浑身是冰往回跑的我;那个跺着冻僵的双脚,捂着耳朵在一扇门外焦急等待的我……我再不能把他们唤回到这个温暖的火炉旁。我准备了许多柴禾,是准备给这个冬天的。我才三十岁,肯定能走过冬天。
   15
但在我周围,肯定有个别人不能像我一样度过冬天。他们被留住了。冬天总是一年一年地弄冷一个人,先是一条腿、一块骨头、一副表情、一种心情……而后整个人生。



   16
我曾在一个寒冷的早晨,把一个浑身结满冰霜的路人让进屋子,给他倒了一杯热茶。那是个上年纪的人,身上带着许多冬天的寒冷,当他坐在我的火炉旁时,炉火须臾间变得苍白。我没有问他的名字,在火炉的另一边,我感到迎面逼来的一个老人的透骨寒气。
   17
他一句话不说。我想他的话肯定全冻硬了,得过一阵才能化开。
大约坐了半个时辰,他站起来,朝我点了一下头,开门走了。我以为他暖和过来了。
   18
第二天下午,听人说村西边冻死了一个人。我跑过去,看见这个上了年纪的人躺在路边,半边脸埋在雪中。
   19
我第一次看到一个人被冻死。
   20
我不敢相信他已经死了。他的生命中肯定还深藏着一点温暖,只是我们看不见。一个最后的微弱挣扎我们看不见。呼唤和呻吟我们听不见。
   21
我们认为他死了。彻底地冻僵了。
   22
他的身上怎么能留住一点点温暖呢?靠什么去留住。他的烂了几个洞、棉花露在外面的旧棉衣?底磨得快透了一边帮已经脱落的那双鞋?还有他的比多少个冬天加起来还要寒冷的心境?……
   23
落在一个人一生中的雪,我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中,孤独地过冬。我们帮不了谁。我的一小炉火,对这个贫寒一生的人来说,显然杯水车薪。他的寒冷太巨大。
  


24我有一个姑妈,住在河那边的村庄里,许多年前的那些个冬天,我们兄弟几个常手牵手走过封冻的河去看望她。每次临别前,姑妈总要说一句:天热了让你妈过来暄暄。
   25
姑妈年老多病,她总担心自己过不了冬天。天一冷她便足不出户,偎在一间矮土屋里,抱着火炉,等待春天来临。
   26
一个人老的时候,是那么渴望春天的来临。尽管春天来了她没有一片要抽芽的叶子,没有半瓣要开放的花朵。春天只是来到大地上,来到别人的生命中。但她还是渴望春天,她害怕寒冷。
   27
我一直没有忘记姑妈的这句话,也不只一次地把它转告给母亲。母亲只是望望我,又忙着做她的活。母亲不是一个人在过冬,她有五六个没长大的孩子,她要拉扯着他们度过冬天,不让一个孩子受冷。她和姑妈一样期盼着春天。
   28……
天热了,母亲会带着我们,趟过河,到对岸的村子里看望姑妈。姑妈也会走出蜗居一冬的土屋,在院子里晒着暖暖的太阳和我们说说笑笑……多少年过去了,我们一直没有等到这个春天。好像姑妈那句话中的一直没有热。
   29
姑妈死在几年后的一个冬天。我回家过年,记得是大年初四,我陪着母亲沿一条即将解冻的马路往回走。母亲在那段路上告诉我姑妈去世的事。她说:你姑妈死掉了。
   30
母亲说得那么平淡,像在说一件跟死亡无关的事情。
   31“
咋死的?我似乎问得更平淡。
   32
母亲没有直接回答我。她只是说:你大哥和你弟弟过去帮助料理了后事。
  


33此后的好一阵,我们再没说这事,只顾静静地走路。快到家门口时,母亲说了句:天热了。
   34
我抬头看了看母亲,她的身上正冒着热气,或许是走路的缘故,不过天气真的转热了。对母亲来说,这个冬天已经过去了。
   35“
天热了过来暄暄。我又想起姑妈的这句话。这个春天再不属于姑妈了。她熬过了许多个冬天还是被这个冬天留住了。我想起爷爷奶奶也是分别死在几年前的冬天。母亲还活着。我们在世上的亲人会越来越少。我告诉自己,不管天冷天热,我们都要常过来和母亲坐坐。
   36
母亲拉扯大她七个儿女。她老了。我们长高长大的七个儿女,或许能为母亲挡住一丝的寒冷。每当儿女们回到家里,母亲都会特别高兴,家里也顿时平添热闹的气氛。
   37
但母亲斑白的双鬓分明让我感到她一个人的冬天已经来临,那些雪开始不退、冰霜开始不融化——无论春天来了,还是儿女们的孝心和温暖备至。
   38
隔着三十年这样的人生距离,我感觉着母亲独自在冬天的透心寒冷。我无能为力。
  


39雪越下越大。天彻底黑透了。
   40
我围抱着火炉,烤热漫长一生的一个时刻。我知道这一时刻之外,我其余的岁月,我的亲人们的岁月,远在屋外
的大雪中,被寒风吹彻。